昨天下午，华志平到公社武装部领了军装。邻居大人小孩来看的不少，大家七嘴八舌议论起军装、夸赞又羡慕。棉袄厚，军帽绒也厚实，大头棉鞋不冻脚。华志平刚穿棉军装试试，不会整理，登高娘看着给拽拽前襟，拉拉后襟，提提领口，几个妇女在一旁看看，伸手捏捏衣襟布，用手指肚搓了搓，都说是小帆布。登高娘给志平整理完衣服也低头细看看布料，有些失望地说:"嗳，我信着是涤卡呢，部队里都是好布，这不也不怎么样吗，哈哈哈......"说完笑起来。志平娘在一旁坐着说:"昨下午领来我一看就是小帆布，我当是什么好布。"
登高娘一拍大腿，猛然解释说:"可不是吗，我明白了，大奶奶。是这样的，部队里人多，全中国得有多少当兵的，成千上万的，要都穿好布，哪得多少?哪有那么多，部队跟咱老百姓过日子一样，也得精打细算的。"又转脸问华志平，"大叔发几身军装?"
"就一身。"华志平听登高娘说的好笑，趁机回答说，"昨天领军装时就给说了，这身衣服是训练时用的军装，滚爬摸打好布不撑磨，这样的布撑磨，到部队后还给发身好的。"
"就是，我说呢。"登高娘咂咂嘴说，"我说当兵的不能光穿这样的帆布呢，我猜对了吧。"她说的很自信，说完又哈哈笑两声。只要她高兴，说话不时就插两句笑语。
华志平想，管它什么布，穿身上是军装就行，不一样吗，都是当兵的，计较那些干什么,现在当兵了，实现自己的愿望了。十点钟到公社大院集合，华志平该走了。大队里计划用一个小队的拖拉机去送两名入伍人员，后又商议这样不好看，干脆找两辆自行车坐后座上带去就行了，十几里路一会就到。
华志平胸前戴上一朵大队送来的大红花，走出家门，大街上看二行的人真多，有老人壮年妇女大人，有叽叽喳喳拥挤的很多小孩，他们有站在街两旁看的，有跟在后边送行的。志平娘送到大门口站住，眼睛瞬间流下了眼泪，华志平只听后边登高娘劝说:"大奶奶，可别这样，赶快把眼泪擦去，叫俺大叔看见他不难受吗?真是，人都送子参军高兴才是，你这样叫人看着象什么。"
华志平站住刚要回头，一个走在他旁边的老复员军人忙小声对他说:"别回头别回头，看前边光朝前走就行，你不你娘看见又......"华志平听他没说完话不说了，明白了他的意思，刚转半侧的头又转回来，继续朝前走，一时想着母亲临别掉泪难舍的样子，心里沉甸甸地，象压了一块石头墜的难受。父亲没有家来，这些日子，只有母亲天天在家守着，队里一些零活也没干，只有彩平又上大队青年突击队挖渠填坑整凹干活，她今天没去干活，多叫了几声哥，叫哥走后不要多挂念家里，有她在家里照顾母亲，干活挣工。志平很感激妹妹，大了懂事，并嘱咐她在家有事别急，不要和母亲因事争吵一类话。彩平看着哥哥点头答应，一时间，她也觉得哥走前多么可亲，虽不能在家和自己一起争工，当兵保家卫国也是很光荣的事，不争着还捞不去呢。
昨天晚上，志平母娘拿出二十元钱给华志平，华志平只拿了十元，连亲戚等人给的己有四十多元，母亲不依，硬叫志平又拿去了那十元，并认真嘱咐:出走不知几千里，捞不回来以后离家远了，没个钱上哪儿捞。母亲处处想的周到，华志平也就顺从地收起来了。
到了村中桥南头，一辆自行车在前边等着，后边远远还有六七个小孩及两三个大人。彩平跑上前说:"哥，你上车吧，自行车在等你，那辆自行车先走了，你上车俺也这就回去了。"华志平答应一声，一时想说又说不出话来，就向后招招手跳上自行车后座，在颠簸不平的桥面上跑着。越过桥北头马上要拐弯时，华志平回头一看，彩平一人还站在原地看着自己挥手，他还没来的及把手举高，自行车一拐弯就看不见了。
来到公社大院，新兵陆续来报到了有二十多人，许多大人小孩，亲戚朋友跟来了不少。华志平和本大队的那个新兵没叫家人及亲朋来送行，全院人多，闹闹嚷嚷，家人叫，亲朋喊，舍不得离开，有些乱糟糟，象是亲人生死离别，全院笼罩着一些悲情，华志平见这景况，有点不适应，过分了。这是参军，又不是去哪里不回来了，罗罗嗦嗦干啥。在这杂乱声中，突然哨音响了，吆喝新兵集合了，站了两排，每个新兵发放了一个跨包，一条白毛巾，两端各写着:将革命进行到底，一个深绿色的刷牙缸。公社那个又高又瘦两个大眼睛的武装部宋部长给大家讲话，他真幽默，站在新兵队伍前问:"大家都想当实是吧，啊?""是。"大家齐声回答。"去当兵怕不怕打仗，啊?""不怕!"大家声音又宏亮了不少，有人小声说:"怕打仗还来当兵吗?"
"这就叫你们去东北珍宝岛前线，把老修鬼子赶出我们的领土，你们敢不敢去，啊?"宋部长两个大眼珠骨碌碌左右转动，扫视着前边一张张青纯质朴的脸。
"敢!""怎不敢的。""怕什么，他们是侵略者。"大家回答的声音参差不齐，但一个个都是志气昂仰，挺胸临危不惧的样子。
"敢去，向珍宝岛战斗英雄孙玉国同志学习，在前线向有枪声的地方冲。"华志平很激动，想起战斗英雄孙玉国说的话，看着宋部长说。
宋部长专注看了看队列里的华志平，许多新兵也都转脸一齐朝他看去。
"好好，呵。这个新兵挺了解珍宝岛战斗的情况，说明他平时很关心国家形势。"宋部长一挥手说，"我知道这个同志说的话代表了大家的心声，呵，咱这出去的兵保证都一个个响当当的，我等大家的立功喜报回来呵!"
一说起珍宝岛，华志平就有些兴奋，珍宝岛自卫战中，孙玉国打的特别灵活，通讯联络中断后，他听到哪里有枪声，哪里枪声最响，他就主动冲向哪里。这是孙玉国灵活运用毛主席战略战术思想的结果。最后赶走了苏修社会帝国主义的侵略。夏天上课时，张清明老师还领全班同学学习过报纸上的珍宝岛战役经过，和孙玉国战斗英雄的事迹及录音报告，还看过电影记录片，党的"九大"代表全会上，孙玉国受到毛主席亲切接见握手。孙玉国当时真幸福真光荣呀，那种激动人心的情景是无法用语言来表达的。华志平当时看到这里，恨不得自己马上插翅飞向珍宝岛，和苏修侵略者决一死战，要是能活着回来，自己也受到毛主席的亲切接见那是多么荣耀，多么自豪呀，自己那不是世界上最幸福的人吗。
宋部长对二十多个新兵进行了最后再动员鼓动。他讲完话，大家刚要鼓掌，一个部队干部忙摆手接着点名，讲了集体坐车的纪律要点及注意事项，又和县武装部的一人交接几句。就带新兵二十多人乘上一辆深绿色帆布篷的新大卡车上了公路，奔向了枣庄。送行的人这才都回去了。后来华志平到部队，给家里写信得到回信才知，父亲骑自行车赶到公社时，汽车刚开走几分钟，和父亲没见上面。华志平看过回信后，心里很是愧疚、沉重，他没有忘记父亲，是父亲一直在支持他当兵的。
汽车一路行驶的有快有慢，不知不觉中，到了枣庄火车站，大家休息着，又来一辆同样的车，下来一伙新兴，一打听，原来是另一公社的，于是两个公社的新兵混合集中点名，发放鸡蛋面包饭食，等下午五点时分上了火车，新兵们坐在一位位一排排的硬座上，一个个表情凝重，单纯的脸上，看出他们在想象着前面的憧景和未来。
华志平静静坐在自己的座位上，转脸左右前后看看，都是些陌生不熟悉的面孔，自己一时陷入了沉思。刚才早晨中午还在家里，在公社，这一下就到了枣庄，并上了火车。自己临走时，母亲还流泪，现在也不知怎样了，妹妹彩平送自己回去又干活了吗，还是伴陪着母亲在劝说呢?二平不大懂事，肯定上学去了，还没放寒假。还有一些亲朋好友，当了民办教师的张棉地，在家正打石头的王文峰。。。。一张张熟悉的脸一一晃过。
"嗚--"一声长鸣，华志平思绪一下子回到了现实，火车一顿起动，大家前后晃了一下，火车呼吃呼吃缓缓啟动了，渐渐地越开越快，一会，车厢就很稳定下来，不知不觉中，火车在飞速疾驶起来。
嗨!不想这些了，不想个人家庭私心杂念了，华志平心里对自己说，还是向前看吧，向未来看吧!他虽然不知道前进的火车驶向何方，何时能到达终点，但他很有信心，地觉着这是通向未来真正的道路，这是新的征程，新的起跑线，新的起点......最好是“珍宝岛。”他心里默默记住了今天的日期:一九六九年十二月三十日。
刘建民
2024年5月
