一年前的十月，我离开了华为，不咸不淡。这个十月，和我一同入职的先生也离开了，心里的五味杂陈却异常凶猛的翻涌起来。过去的一年里，我还是称华为我们公司，因为我还是华为家属，生活里依然弥漫着熟悉的华为味道，还有机会在上研所美丽的园区溜达。可是从此以后，就真的和这里没有关系了，真真的告别了。于是提起笔，整理此刻的情绪和之前在华为的种种，留作纪念。
青春的纪念，家庭的纪念，一种生活方式的纪念。
一、毕业了
每个华为人都有过这样的感受：当身边有人离开的时候，就会不由得问自己，什么时候是我呢?是的，华为于我们而言，只是另一所大学，每年大批的小鲜肉投身而来，淬炼成精或自废武功之后又回归社会，我们称之为“毕业了”。我的学制八年半，研发系里几次调动，综合成绩B+，中规中矩的老实学生。
当主管问及离开原因的时候，我说，因为内心不平静。这是实话。因为内心不平静，人在工作心在漫游，感觉在飘着，没有根基没有营养没有热情，只剩下麻木和日复一日的机械劳作。
为什么会不平静?
外因：狼和小羊的天然冲突
华为的狼性众所周知。
狼群里有一个著名的法则：“忍、狠、滚”。初入狼群，根基不稳，只能忍着。然后有两种选择，要么把自己训成更凶残的狼，这不光是对手下狠，对合作链的各个环节狠，更要对自己狠;要么滚蛋。三观不同，忍自难耐。那就滚吧。
小羊打心里还是更喜欢温润如玉，想春赏百花秋望月，一抔红泥悦身心。
内因：恐惧一眼望穿的生活
这两年我最常琢磨的事：按照当前的节奏下去，再过十年，我会是什么样的一种状态?放眼身边年长的同事，无休止的加班，时间不能自主支配;脾气暴躁，纠结在无数细碎的事件里;茶余饭后抱怨公司的种种，然后继续隐忍做事。
以我在本领域的这点资质，真的可以预见到未来，这不是我想看到的自己。如果说一时的隐忍能换来以后的升华，或许还能坚持，但是我看不到。
当这个念头一闪，我就不能淡定了：这就是传说中一眼望穿的生活啊，任由残留的好年华继续原地打转?
二、那些挺尸而过的鸡血岁月
多年前，一次七天长假过后，我问组里的同事，放假干嘛了。“挺尸七日”，守友说。何谓“挺尸”?就是每天都躺在床上，醒着就打游戏看电影，困了就睡觉，饿得不行了叫个外卖。
挺尸，够形象!虽说夸张了点，却是刚毕业的单身华为男的真实生活。可是为什么要这样呢?26岁的青春年华，手里还有点小钱!
两遭
我试图把记忆拉回到2006年的四月初，在深圳总部参加大队培训，就是外界说的洗脑。早上五点起床，穿着短裤短袖跑圈，强度挑战极限，每天都有人晕倒。上课内容无非是企业文化、信息安全、军训。
每天第一节课前，教官点名，叫到名字的必须立马起立，用丹田之气发出最浑厚有力的“到”。往往憋的满脸通红，连喊很多次才能通过。点名都能成为阴影?!女汉子和牲口修炼的第一步。
紧锣密鼓热血澎湃的两周，以一场辩论赛和一场华丽的文艺汇演结束。辩论赛的主题依旧，正方：“干一行爱一行”，反方：“爱一行干一行”。那当然是我所在的正方赢了，公司的文化导向。还没进入工作状态，已经剑拔弩张。
培训之初，辅导员就告知了加分扣分的规则，并扬言后面百分之五是要被淘汰的。而事实是，培训尚未结束，主动离开的人都占满名额了。但是我觉得这次洗脑极其成功，把学校时的一身懒散从筋骨里扒拉出来一顿锤炼，再灌上一脑子的鸡血，从此激情满怀，一颗红心向菊花。
回到上研所，开始为期三个月的实习。头几天，我是逍遥自在，每天八点到公司，然后六点就闪了。没有传说中的硝烟战火和无下限的加班啊。直到周五，阿贵委婉的跟我说：“咱们周二和周四是默认加班的，实习期呢，最好每天都加，多学点”。哦哦哦，我这才醒悟过来，原来我的导师出差不在，还没人跟我讲规则呢。好吧，就此开始加班生活。
三招
经过以上两遭，有主见有门路的孩子该走的都走了。留下来的可都根正苗红：接受华为文化、吃苦耐劳，关键是也没有其他退路可选，继续在这个大熔炉里修炼，不出两年活脱脱一个“华为人”。以下简称“华为男挺尸速成绝招”：
第一招：断网。公司不能上外网，不能用带摄像头的手机
(华为智能手机横空出世后取消了)，非工作电话不能超过五分钟。于是乎，审美社交慢慢也就局限在这个小圈子里了。江湖传言：如果你有同学长期联系不到，要么是死了，要么就是在华为。言之凿凿。
第二招：午睡。不是趴在桌上小憩。每个人方寸大小的办公桌底下卷着铺盖，午饭过后，铺盖一拉，关灯，男男女女相邻而眠，壮观且有仪式感，想起初中在学校的桌子椅子午睡的盛况。对公司而言，午睡可以保证下午精力充沛的工作，这种精力还可以延续到晚上加班。反正午睡时间是从工作时长中扣除的，何乐而不为呢。完美实现所有醒着的时间都交给公司。
第三招：黑布鞋。不知道大队培训的时候为什么要着正装，装B两周后，来到自己工作的办公室，傻眼了。人家都是黑衣黑裤黑布鞋，你整个西装领带白衬衣，要不是挂着工牌还真像卖房的。从此这身行头压箱子底，从此跟时尚说Byebye。那个时候人家老说我看起来还像个学生，现在才反应过来，言下之意就是你好土。
转眼两年就过去了，华为男挺尸之功练成。
三、看上去很美
华为“烂脚”广告
挺尸而过的两年后，小鲜肉已经形容饱满，到了最好用的时候。配股分红，收入上扬。看着年终晚会上那些获得总裁金牌的同事，西装革履体面的站在光环下，自己也踌躇满志。如果故事就此发展下去，一切看起来很美!
就像这样的一个下午，我握着一杯从华为Coffee Inn买的柠檬百花红茶，在食堂的窗边坐下，摊开纸笔......
眼前，一整面的玻璃窗临水而落，窗外湖光山色：层次丰富的人工湖，清波荡漾，湖里鱼儿嬉戏。湖边青草依依，各色树木各就其位。一幢石墙木梁的茅草屋静静伏在山坡上，质朴大气。
食堂中心的墙壁上，大幅海报张贴着P7团队的功臣照片，无线的Fellow，高级专家介绍。英气睿智，一副功成名就的光鲜。
如果我是一个新来的求职者，就这短短的一瞥，或许会爱上这朵菊花。如果我的身份是记者，那么这一瞥以后，文字和舆论导向会发生什么变化呢?
你蜻蜓点水的一瞥，看上去很美。我身居其中，看到了什么?
频繁被异地研发，少则三个月，多则一年。是和妻儿分离的深深的孤独感，以及无力改变跌入深渊的自责。“再不放我回去老婆就要离婚了”也不能成为筹码，这里最不缺的就是螺丝钉;
所谓的办公位，一张大长桌十几个人，是肩并肩眼对眼而坐的尴尬和嘈杂;
月末周六的例行加班延伸到每周六跑来公司，永远亏欠家人一个陪伴和假期;
婚假拖到快过期的日子才敢开口提出，只为了给伴侣一个交代;
心不甘情不愿的签下“奋斗者协议”，声称自愿放弃带薪年假和加班费时的屈辱。
没有社交没有朋友没有内心丰盈，遗立于世的惶惑不安......
十六万人，十六万个不容易的故事。而我，也只不过是其中之一而已。
有一天，在上班的途中，边骑自行车边想几件急需解决的棘手的事情，在进入地下车库全是细棱角的大坡时居然没有下车，而想起刹车时发现刹车坏了。
然后我就飞了出去，脸朝地降落，顿时血腥四溅。我有点手足无措的站在地库入口，保安跑过来，塞给我一大团卫生纸，然后帮我叫了出租车。素不相识的同事一个个从身边漠然而过，带着华为人典型的目不斜视的表情。自己打车去了医院，车上短信请假交代工作。
清洗缝针拍片，我也终于看到了自己的面目：左半边脸几乎全是伤，缝了六针。有一处掉了块肉，没法缝，医生说让它自己长吧，留疤在所难免。再检查其他地方，手掌、胳膊、腿、肩部也有多处创伤，青一块紫一块的。
回到题图的“烂脚”，右脚看上去很美，是柔软华贵的鞋子和优美修长的脚踝，而舞者看到的却是左脚，一对变了形的支撑物。
任何一件超越平凡的事情背后，都是超乎寻常的付出。乔布斯的“只有偏执狂才能生存”，不仅自虐也虐人。富士康无比精准高效的产线，生产着奢侈电子产品的同时，也扼杀着工业时代一个个年轻孩子生命的光芒。而华为，在成长为民族自豪的路上，又践踏着多少普通人的尊严和梦想。
四、女汉子是怎样炼成的
一整天的忙碌，会议、电话、问题确认、方案分析.....感觉大脑就像一个立体的交通枢纽，各种交通工具飞驰而过，危险重重又不容喘息懈怠。
下意识的扫了眼时间，下午五点整。看着办公室里处处忙碌着的同事们，我站起身，试图舒展一下僵硬的肩颈，一个女同事吸引了我的目光：她正在和一群高大的男同事讨论问题，瘦瘦小小的她站在中间，极力维持场面。总是这样的，每天的我也是在这样一个男性军团里奋战。
我认真注视她的脸，这是一张枯黄的脸，没有血色，缺乏水分，脑子里突然冒出一个词，枯叶。是的，就像无数个加完班的夜晚，我在镜子里近距离看到的自己的脸一样。脸上没有任何粉饰，甚至连润肤露滋润过的痕迹都没有。我又开始注意她的衣着，中规中矩的毛衣，牛仔裤，平底皮鞋，松松垮垮，色调黯淡。没有明艳和婀娜，更谈不上时尚，跟大多数的研发女孩一样。
目力所及，也活动着其它女同事的身影，我行着注目礼一一扫过。一位新晋级的妈妈，正急匆匆的从水房拿了吸奶器奔进旁边的小黑屋，一个从外研所派过来的新婚燕尔的女孩，灌了一保温杯的白开水离开了。哎呦，刚刚应届入职的小龙女走过，气场非凡。稚气未脱的脸上洋溢着光彩，眼里多少有点诚惶诚恐，但还是冒着光。我不禁莞尔，就像看到多年前那个鲜活的自己。
转眼，下班时间到了，办公室没有出现瞬间喧闹的景象，反正晚上不是培训就是开会，那种颤抖着小心肝等待下班的事情是没有的。如果你下定决心正常下班，那一定得捱着墙角悄悄开溜，否则拎着包的你会在楼道里在电梯间听到诸如此类的祝福：“好幸福啊，晚上不用加班”、“这么早就走了”、“回家了”......走到几步之遥的公司食堂完成果腹这件事，然后接着工作。
一百多人的部门，从我们那年开始，招了三个女的。此后，一批批高学历的理工女，幼时父亲怀里温柔的小情人，求学路上的学霸，前赴后继，投身到这狼性十足的雄性军团。撇去女性特质，收敛起美丽的羽翼，隐匿感性的一面，和男人一起撸起袖子扛仪器、独自海外现场调试、通宵攻关......
从一个角度看，这是另一种美，我曾经深深向往的美，经济独立，和男人同工同酬，工作带娃两不误，社会戏称的女汉子。先生说这可是千百年来女人们自己争取的;从另一个角度看，就像今天我从梦魇中跳出来当一个旁观者，看到的是一支支花期错失阳光雨露而过早枯萎的花。
如果说高压工作的磨砺，给了女人一件硬朗的外壳，伪装成汉子，那么妈妈这个身份，使女汉子既成事实。研究生毕业工作个五六年，已过而立，该生孩子了。别人说一孕傻三年，我们是一孕毁三年。没时间让你傻，孕期该干啥干啥，哺乳期那是战斗着的生活。
华为规定，女性自怀孕之日起三年内不配股。从此，女汉子的职业生涯急转直下。是的，孩子不在爸爸肚子里，但生出来了也是在同一个家庭里，爸爸却被真空了。妈妈可以一晚上多次哺乳哄睡，然后第二天更努力的工作，以免不被公司待见。
都说女人的母性是天生的，再经过十个月孕期的亲密共振，一发不可收拾。于是，抚育幼子这事自古而今天然的落到了女人身上，即使在这个女人也同样外出狩猎的年代。而对男人来讲，那颗射中的子弹和其他的并无二致，所以父性是靠社会来培养的。女人就只能自行加血升级，炼成女汉子。随着二胎政策的放开，不知道会有多少女超人横空出世。
五、你纵虐我千百遍，我亦待你如初恋
华为心声社区上有个帖子：一句话说说你对华为的感受，排名第一的是：“Welcome to join the conference”(欢迎加入电话会议)。众望所归吧!一天24小时内，不管何时何地，只要手机开机，都有听到这个美妙声音的可能，邀您参加不知何故的各种电话会议。
某周六，晚上11:50分，伺候了一天孩子的我，刚收拾完趟到床上，手机响了(忘记静音了，罪过罪过)，一看号码8100，立马接通。里面响起了悦耳的“Welcome to join the conference”，接着是一群男声的争吵。
版本经理：“你还记得吗”?
“不记得了，要查文档”。
“那你现在能到公司来一趟吗”?
被扰了睡眠的女儿此时正在旁边撕心裂肺的哭喊。“我......”沉默了一下：“这个数据我之前邮件发给过大家了，谁在公司查看一下就可以了”。
“还有谁清楚”?
......沉默，实在不想拉别人下水。
“这个问题今晚必须解决”。
“”。
然后，电话里传来了呼叫别人的声音，“，你现在马上到公司来一趟......”
“嗯，现在吗?......好吧”。我挂上电话，继续安慰身边哭啼不止的女儿，心有不安。
华为的男人已经沦为牲口，女汉子侥幸为人，窃喜吧。
某周六的下午，我正独自开车载着孩子在拥挤的二环，手机响了，没接。以我开车的水平，不到红灯停车是万不敢接的。过了一会又响了，没接。第三次、第四次响起。
天哪，什么十万火急的大事啊!也不顾安危了，拿起手机，8100，接通以后“Welcome to join the conference”。
一个男低音响起：“我在写特性文档，有个地方想跟你讨论下”。
“着急吗?不急的话请发个邮件，我周一处理，这会开车不方便，或者到家了我给你打过去”。
“就简单问一句......巴拉巴拉”。
“你这个问题我两句话说不清楚，抱歉，回去打给你”。挂电话，还是性命要紧啊。
华为逻辑：我加班的时候，你也在加班吧，不然也得候着!
此般相虐之下，说实话，能在公司待个七、八年的，那必须是真爱。更何况，于职场而言，华为还真是我的初恋，虽然并非一见钟情，但我是个没啥追求的人，一旦被相中了，就死心塌地的跟着了，这一恋就是八年。忽而转身，已是貌合神离，渐行渐远。
此篇翻过，再无后文。这个机会我就扎扎实实总结一下：你为何如此成功，又是如何情非所愿的将我抛弃?
第一，老板神一样存在的感召力。八年多的基层老兵，如神明一般。大队培训的时候，观看老板的讲话视频，活生生一部英雄举重若轻的史诗。然后每人发了一本老板的文集，“华为的冬天”、“我的父亲母亲”等等，笔力洗练简洁又不乏侠骨柔肠，让我这个文青崇拜不已。之后每逢岁末或是变革，老板定会书文，指点江山，激扬文字。只要看到老板的文字，就能感受到华为热气腾腾的心跳，华为生命力正旺，老人家眼力正毒，华为大船航道很正。心里满满的安全感。
第二，执行力。多年以来自上而下一脉相承，带着军队的色彩。我们响应快、效率高，对外深得客户喜欢;但也经常虚惊一场，领导们闻风而动，甚至草木皆兵。自称炮灰的基层员工似乎成了成全领导业绩或者产品成功的机器，被用到没有尊严。“忍狠滚”法则顺势而生，基层员工一面隐忍，一面在有机会走上管理层后，更用力的效仿“狠”术，这简直就是职业通道晋升的不二法宝。简单粗暴成风。
第三，团体作战。常规项目，自运作之日起组成联合舰队，封闭起来头脑风暴，协作开发，头狼拥有绝对的领导权。遇上突发或重量级项目，人力和资源分分钟到位，豪华顶配。接下来就是不眠不休的混战。于是战无不胜攻无不克的神话，对于这个时刻都处于一级战备状态的狼群来说，毫不意外。
第四，流程。保证了运作的稳定性，产品的可靠性，缺谁都可以，每个环节的人在上层看来就是流水线上的螺丝钉。这是工业文明发展的必经之路，而我们的文化，却还蒙昧在官本位，管人比做技术有钱途，基层研发人员囿于一隅，躁动又压抑着。自称研发狗，把公司称为脑力劳动密集型的大菊厂。我“司”改我“厂”，一把辛酸泪。
第五，物质刺激。对付屌丝有奇效。我们多数人来自农村或者小城市，曾经埋头苦读，现在吃苦耐劳，物质上缺乏安全感。我们来自985和211，也就是说，最拔尖的那一茬已经被北大清华收获，毕业后由麦肯锡、四大、微软谷歌等知名外企收割。我们是次高的一茬，卑微的认定了自己的宿命。华为给予的物质刺激，在我们初步建立经济基础阶段，起着至关重要的作用，七到八年，跻身中产阶级，在一线城市站稳脚跟。很多人就此不再扑闪，一门心思待下去。
第六、折腾。官方术语：艰苦奋斗。大老虎在狼群里追赶，谁都不敢停下喘息。在这里，你别妄想着找到一个又有钱又有闲的位置，然后老婆孩子热炕头的欢乐下去。不管是CEO轮值，地区部总裁平调，还是产品线合并重构，又及考评体系变革，无一不是为了人人不爽。为了保持新鲜血液，规避劳动法的十五年终身服役，员工满八年离职重新入职。薪酬体系，工作时间越长固定工资占总收入的比例越低，谁心里都清楚，除了工资，其他收入都是靠绩效获得的，好的绩效从哪里来呢?智力相差不大的时候，那就拼体力拼命吧。
记得工作的头四年，一到周日下午整个人就开始神经质，心跳加快，心神不安，因为宝贵的周末要结束了，接下来的工作就像巨石压在心头。到后来的麻木，因为习惯而麻木，这比当初的神经质更可怕。我心里明白，麻木的时候就是爱已疲劳了。八年多来，活得太用力。爱已淡，身已倦。
罗曼.罗兰说：“世界上只有一种真正的英雄主义，就是在认清生活真相之后仍然热爱生活”。大浪淘沙，向留下来的英雄们致以深深的敬意!
而我，就此别过。
