“我想，如果我跑得足够快，是否能追上我茫然间蹉跎的岁月，如果我奋力去呐喊，是否能召回我彷徨间还未造访的梦田？”罗辑跑上山坡，直到大自然的远光从地平线升起时才停下脚步，黎明正为花朵镶上金边，当温和的阳光完全将他包裹时，他意识到自己也是繁花之一束。
12月26日凌晨，当西方各大城市还沉浸在狂欢后宿醉时，世界另一端，天南海北的人们正陆续前往他们此行的目的地。冬日隐匿在林间上空的薄雾里，韶山、橘子洲头、赤水河畔、纪念堂……那些正午的太阳搀扶着夕阳，将他们初生的朝阳举过头顶。薄雾散去，记忆在角落抖落掉灰烬，化作理想与未来交融的期望，刻印在劳动者双手的纹络中，隐藏在无数面孔的泪痕里。人们靠在一起，一同感受伟大人民领袖毛主席“天地沧桑，大道何往”的仰天长问，体会“到中流击水，浪遏飞舟”的浩然正气。“都是他老人家的功劳。”一位老人泛着泪花，烈日的朝阳，光焰被拉得很长很长……
于无声处
历史是这样描述我们的近代史，“自19世纪起，西方列强通过武装侵略，侵犯我国主权与领土完整，使我国逐步沦为半殖民地半封建社会的同时也彻底卷入西方资本主义市场”，集屈辱和血泪充斥它的前半段里，相信透彻剖析它的人很难能在事后保持情绪稳定。当侵略者踩着同胞的尸骨，指着我们的骨头称作“奴隶”时，那片历史的麦田不由惨遭压迫的国人收割。
“万家墨面没蒿莱，敢有歌吟动地哀。心事浩茫连广宇，于无声处听惊雷。”
——鲁迅《无题》
沧海横流，江河日下，饿馁遍地，面对滔天的丑陋苦难，封建荼毒，列强霸权，军阀混战...中华民族到了最危险的时候，即便在一片静默中也能听到歇斯底里的呐喊，人民期盼有人能够力挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾。
1910年，湖南的大雨如同叙事的蒙太奇，青年毛泽东抵达长沙，当他第一次看到世界地图时，他在一边找寻自己故乡韶山一边发出这样的感慨，“这世界究竟有多少受苦的人啊？！”青年时期怀揣的远大理想同他一起从湖南到北京再到湖南，从学生、学徒、士兵、图书馆管理员再到学生、教员，他的身份同他的活动轨迹一样纷乱且连贯。
“孩儿立志出乡关，不学成名誓不还。埋骨何须梓桑地，人生无处不青山。”
——毛泽东《七绝·改诗赠父亲》
“我自己在北京的生活条件很差，可是在另一方面，古都的景色是鲜艳而生动的，这对我是一个补偿。我住在一个叫三眼井的地方，同另外七个人合住在一间小屋，当我们大家一起挤在炕上睡觉时，挤得都喘不过气，每逢我要翻身，往往得同两旁的人先打好招呼。但在公园里和故宫广场上，我看到了北方的早春。当北海仍然结着冰的时候，我看到了白梅花盛开。”
——《毛泽东自述》
1917年冬，彼得堡的阿芙乐尔号的炮击将人类近代史与现代史分割开来。1921年夏，我国新生的苏维埃在嘉兴的游船上发出啼哭，连同他在内的80、90、00后们怀抱着“就一定要实现”的远大梦想向未来远航。
“恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。”
——《沁园春·长沙》
“他日中华民族的改革将较任何民族更为彻底。中华民族的社会将较任何民族更加光明。中华民族的大联合将较任何地域任何民族率先宣告完成。诸君！诸君！我们总要努力！我们总要拼命向前，我们黄金的世界，光华灿烂的世界，就在前面！”
——《民众的大联合》
或许黎明的前夜是临近光源才会显示极度黑暗，而这漫漫长夜里所闪现的星点正将民族复兴的伟大使命付诸实践。一切的解放犹如拉满的弓弦，仿佛即刻就要冲出九重冤狱，直抵青天。“压迫愈深，反抗愈大，蓄之既久，其发必速。”不再沉默中爆发，就在沉默中灭亡；不是斗争，就是毁灭。——我们的民族都选择了前者，在之后的27年里，中华民族所展示的韧劲与力量令世界撼然。
“全心全意为人民服务”
1911年辛亥革命为之后的新民主主义革命敲响了警钟，倘若旧的秩序不能被摧毁，新的秩序就无法建立。毛主席分析，旧时代的政权更迭始终没有摆脱“为剥削、为压迫、为君主服务的封建窠臼，过去的“公车上书”、“中体西用”、“师夷长技以制夷”、“君主立宪”，这些耳目一新的变法图强其作用就像隔靴搔痒，甚至如垂涎捕鼠器上的奶酪般准备迎娶西方的“乌托邦”，面对这样的世界一经进入，竞争与倾轧必然会突然爆发进而失控。人民即便是在行动上剪掉了辫子，由于封建惯性所遗留的辫子一直萦绕于国民观念中，对待传统文化就得重新审视。
有一种说法“批孔就是批中国优秀传统文化”，这里要澄清的是，主席曾表示“从孔夫子到孙中山要好好研究和总结。”“孔子的好多想法是对的，可是就是这些对的再当时也实现不了，后世的孔夫子已经不是当时的孔夫子，而是历代的统治阶级包装的孔夫子。”要区别开来。
毛主席认为，针对一些优秀的传统文化与外来思想必须辩证地看待：如孟子的“民贵君轻”；唐太宗“水能载舟，亦能覆舟。”王阳明的知行合一（毛主席《实践论》的副标题“论认识和实践的关系——知和行的关系”）；王夫之的朴素唯物主义；马克思的辩证唯物主义提出事物的变化是由物质世界的对立统一所制约，是推动社会历史演进的主要法则。
“在阶级社会中，每一个人都在一定的阶级地位中生活，各种思想无不打上阶级的烙印。”
——毛泽东《实践论》
“无产阶级的运动是为多数人谋取利益的运动……没有同整个无产阶级利益不同的利益。”
——《共产党宣言》
最终毛主席得出结论，对传统文化要进行一定的扬弃；要让马克思主义的普遍原理同中国革命和建设的具体实践相结合；必须要砸碎私有制背景下统治阶级的“家天下”，从而缔造由一个“人民当家做主”的“公天下”，进而消灭私有制；将“以民为本”作为毛主席改造世界的核心理念，以“为人民服务”为表述。由他参与和缔造并长期领导的中国共产党以“全心全意为人民服务”作为党的唯一宗旨，以“群众路线”作为党的工作路线和工作方法；以推翻私有制，以建立没有剥削、没有压迫、人人平等、共同富裕、人民当家做主的社会主义社会为目标并不断为之奋斗。
“三大纪律八项注意”、“不拿群众一针一线”并非空洞的口号，那些来自人民群众又必须回到人民群众中的党员干部群众，要求其一言一行必须在中央各地方起模范带头作用，要求党员必须严于律己值得人民群众信赖，将乐于奉献敢于牺牲的伟大精神作为必修课程，并要求党员必须时刻贯彻党的唯一宗旨。“思民得益者，方能得益。”
毛主席曾于延安自豪地说：“这里：一没有贪官污吏，二没有土豪劣绅，三没有赌博，四没有娼妓，五没有小老婆，六没有叫花子，七没有结党营私之徒，八没有萎靡不振之气，九没有人吃摩擦饭，十没有人发国难财。”
——《延安十个没有》
而这“十个没有”将通过人民群众的武装斗争向全中国范围扩散。
“只要春风吹到的地方到处是青青的野草……他活着为了多数人更好地活着的人，人们会把他抬举得很高，很高。”
——臧克家《有的人》
历史唯物主义证实人民群众是社会历史的创造者，也是推动社会发展和历史进步的根本动力。而人民群众在革命过程中展示了他们拥有的热情、坚韧、格局、勇敢、智慧、温良等高尚品质，毛主席的宏伟壮志更加坚定：为解放被剥削压迫的劳苦大众而斗争。
人民的武装
在过去的几个世纪里，世界上不乏缺少政治考量的战争狂人，亦或是没有军事理论的政治冒险家。而集“政治领袖、军事统帅、军事理论家…”多重身份于一身的毛主席在人类历史上是极其罕见的，在他半世纪军事指挥的422场战役中让这支人民军队成为世界军事史上不可战胜的存在，而且还是多次在兵力极端悬殊的情况下以弱胜强直至革命胜利，在国际影响上，于世界范围内缔造一个新的由人民当家作主的社会主义国家。
辛亥革命爆发，毛主席毅然携笔从戎，短短几个月的从军经历使他对军队和战争有了直观感受，为之后产生的“枪杆子里出政权”的革命思想做好了准备。毛主席酷爱读书，在他阅读的书籍中有关军事的著作纷繁多样。他强调要重视从战争实践中学习，甚至是向自己的敌人学习。在他看来，经前人经验总结附带原则性的军事规律和军事理论，是以血的代价换来的。
从1927年领导秋收起义开始，毛主席就长期投身于中国革命军事斗争的第一线。先后整理出一系列灵活机动的军事理论并用于实战。井冈山革命根据地开辟伊始就指挥红军应对反动派接连的“进剿”“会剿”和“围剿”作战中，开创了以农村包围城市、工农武装割据、武装夺取政权的中国革命道路，总结并概括出一套独有的游击战术原则，充满了军事辩证法思想。在之后研究主席的军事理论时，我们都用“用兵如神”来形容。
“你打我时”，我不跟你在同一个频道，“三十六计，走为上”提前止损，“你打你的，我打我的”，我会在“防御中的进攻”、“从你的天罗地网中安全撤离”。在毛主席亲自指挥的四渡赤水中，凸显了工农红军游击战术的高度机动灵活性，趋利避害、声东击西、将计就计、将军抽車、虚实结合、大踏步前进或后退，每一行动都是审时度势、坚定灵活且行事坚决。即便在劣势和被动的境遇下造就了指挥的最高境界即“指挥敌人”。据说西点军校的沙盘推演都大概率认定这是种死局。
“到我打你时”我就要以歼灭有生力量为主要目标，不以保守或夺取城市和地方作为首要目标；每战集中绝对优势兵力，就是要找到你分割你并吃掉你，在你最意想不到的“持久战中的速决”。这种作战在运用时会化劣势为优势，积小胜为大胜，战局影响从量变到质变。强调集中兵力打歼灭战，着眼于消灭敌人的有生力量，这是改变敌强我弱的形势，实现以劣胜优的一个重要指导思想。
“革命运动要求它的领袖能够比旁人早一点看到将来要发生的事，在这方面毛泽东很成功，所以他的追随者对他的判断力产生了极大的信心。”
——埃德加·斯诺《红星照耀中国》
毛主席始终保持睿智的思维和敏锐的洞察力，他从最开始就对敌我双方的有利和不利、主动和被动等各项因素进行分析，透过现象看本质，在运动中审视形势，预见战争的发展进程，擅长将今天的思考推演同明天进行联动、由局部接连到整体的部署。即便是远在朝鲜汉城的战事他也掌握地一清二楚。这就是为什么他总能“妙算于未发、决策于未始、防患于未然”，适时提出作战指导的正确方针和办法。
在南昌起义之后军队的建设初期，毛主席就大力推广军事民主，他始终相信亿万人民群众和广大指战员的斗争经验和首创精神，凝聚老一辈领袖群体、战区指挥员和广大群众的勇气与智慧是革命战争年代我们人民军队克敌制胜的不竭源泉 ，保证了在一系列重大决策的正确性。
“革命不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花，不能那样雅致、从容不迫，文质彬彬，那样温良恭俭让。革命是暴动，是一个阶级推翻另一个阶级的暴烈行动”
——《湖南农民运动考察报告》
从携来百侣同游到一呼工农千百万，在毛主席带领下，从“三湾”到“古田”，将工农红军打造成坚定执行革命任务的政治武装集团，由信念驱动的钢水为这支军队建筑钢铁之魂，他始终认定并实践：充分动员群众、组织群众和武装群众的民兵联合，缔造“作风优良，能打胜仗”，令世界不容忽视的武装力量。
镌刻在人类基因里的历史时刻，在向世界人民宣告“占世界总人口四分之一的中国人从此站立起来了！”
新的斗争
“为了同敌人作斗争，我们在长时间内形成了一个概念，就是说，在战略上我们要藐视一切敌人，在战术上我们要重视一切敌人。也就是说在整体上我们一定要藐视它，在一个一个的具体问题上我们一定要重视它。如果不是在整体上藐视敌人，我们就要犯机会主义的错误。”
——《一切反动派都是纸老虎》
每一个新生的苏维埃都是在反动派的仇视和谩骂包围下诞生的。正当革命还进行的时候，反革命的暴动就像火焰一样从这一端烧到另一端，这些的暴动由于私有制背景下资本主义及其爪牙所供养所组织的。目前，我们的事业正在前进，就是说在真正的人民当家做主的“公天下”还未实现前，资本主义的这具尸首还未彻底腐烂，还在散发着臭气，在这群反动派死灰复燃之心犹存并以实体出现时，“一切的历史”还是“阶级斗争的历史”。
过去人民通过枪杆子推翻资产阶级压迫让人民告别具体的“主仆”关系，在科技革新、物质生活极大丰富极大满足的今天不能代表我们就能放下斗争意识。我们现实所感受的焦虑和压抑、失落和迷茫、痛苦和无助是被异化现实所影响所支配，它们提倡抛开阶级、无视矛盾、不谈斗争，那想搞什么？命运被捉弄一回，恶魔尝到了甜头，必然会再捉弄一次。待魑魅魍魉出笼后，一出大型历史剧已恭候多时：当拜金主义、精致利己主义的风潮越吹越大，就算吹跑了自己的皮囊也要不择手段地去达成或毁灭掉阻碍它达成资本积累的目标。沉浸于资料拜物的形式主义直到浮夸之风暴露后或许会稍有收敛；而贪欲之风，只要生产关系和分配方式不变，人们都会在这种趋势的裹挟中挣扎或顺应，一旦刮起就难以停下……
“如果（资本）有50%的利润,它就铤而走险；为了100%的利润,它就敢践踏一切人间法律；有300%的利润,它就会泯灭人性敢犯任何罪行,甚至敢冒着上绞刑架的危险。”
——马克思：《资本论》
它以自身增值的逻辑展示其蕴含的力量，以至于这种力量越烧越旺还点着了周围的人，更可悲的是后者意识不到反而乐在其中，甚至要充当其爪牙抹黑诋毁我们的人民领袖以及我们的指导思想，向来如此……
“当伟大的革命家在世的时候，压迫阶级总是不断迫害他们，以最恶毒的敌意、最疯狂的仇恨、最放肆的造谣和诽谤对待他们的学说。在他们逝世以后，便试图把他们变为无害的神像，可以说是把他们偶像化，赋予他们的名字某种荣誉，以便安慰和愚弄被压迫阶级，同时却阉割革命学说的内容，磨去它的革命锋芒，把它庸俗化。”
——列宁
毛主席的一生没有私敌，这是很多无产阶级革命领袖的共同点，相反，他的反动敌人会把敌对的长矛精准地对准个人，这是种劣得可悲且危害极强的格局问题。
毛主席提醒过：“谁是我们的敌人，谁是我们的朋友？这个问题是革命的首要问题。”
——《中国社会各阶级的分析》
正如我们感同身受后所总结的：于外部扩散的新殖民主义；内部那些依附于新殖民主义的政治、资本和文化的买办观念；经历代统治阶级包装仍旧“推陈出新”的封建惯性；不知所云暗藏目的的“国学”鸡汤；权力真空和权力保护伞下的黑恶势力；不平等“凡尔赛条约”的始作俑者……这些是我们的敌人，多数下它们会联合出现。
再具体一些可总结为“新四害”：“官僚恶虎对底层张牙舞爪作威作福；资本贪鼠不择手段为盈利泯灭人性不惜牺牲百姓利益；知识公蜘双标且无人民立场（甚至因利自己也没立场）；黑恶苍蝇于权力真空和权力保护下胡作非为祸害黎民。”
“纲要里头有一个除四害，就是消灭老鼠、麻雀、苍蝇、蚊子。我对这件事很有兴趣，不晓得诸位如何？恐怕你们也是有兴趣的吧！除四害是一个大的清洁卫生运动，是一个破除迷信的运动。把这几样东西搞掉也是不容易的。除四害也要搞大鸣、大放、大辩论、大字报。如果动员全体人民来搞，搞出一点成绩来，我看人们的心理状态是会变的，我们中华民族的精神就会为之一振。我们要使我们这个民族振作起来。”
——《坚定的相信群众的大多数》
毛主席的话指出了人们在面对“四害”应当抱有的态度，“得道者多助失道者寡助”正是这个道理，毕竟群众的眼睛是雪亮的。
当谬误在大众视野的申辩中一经被证伪，那它在人间的地位就尴尬了，如果它们真想灭掉精神上的阳光，那就得把真实的太阳一同消灭掉，那也就只能祝它好运。
“仗我们是不怕打的，帝国主义要想’和平演变’我们这一代人也难；可下一代、再下一代就不好讲了。中国人讲君子之泽，五世而斩，到第三代、第四代人身上，情形又会是个什么样子啊？……我不想哪一天，在中国的大地上，再出现人剥削人的现象……如果那样，许多烈士的血就白流了。”
——1959年11月毛主席于杭州会议期间的谈话
历史谨慎地包裹着他留下的东西——即留给我们的他未境的事业。与艰苦的过去和飘渺的未来相比，当下的这一步是最为艰难和至关重要的，“后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。”这不是一代人的事，而是一代又一代人的所要坚持的。
他和他的时代
不知从什么时候开始我们就会自发地、由衷地、默契地对同一个人或同一件事产生相同的情感，又再以各自独有却又大致相同的方式去付诸感激？又是从什么时候起，过去许多想不通的观点现在都能想得通了？只需问问韶山和橘子洲头的人们就好了……
谈起毛泽东时代，一种朴素的情感不禁流露——对毛主席及第一代国家领导人所缔造的新中国的感激和怀念，人们所怀念的并不是他们所处的旧时代，而是怀念一个满怀热情为民请命；勇敢揭露压迫并不断与其斗争直至胜利的时代；如汹涌的浪花无畏地拍击礁石燃情激荡的时代；一个始终秉持着公平与解放不断趋近于理想社会的时代……
“当然现在也没有人想简单地回到那个时代，再去过那种与现在相比相对贫困的生活，因此我们也不会简单地去走过去的老路。但是，我们不能昧着良心去否定，甚至是清算毛泽东及其他们的时代，那样的话我们都会犯错误，我们会否定我们自己，进而否定在我国进行的社会主义事业，给国家给民族带来万劫不复的重大灾难。”
——艾跃进
对毛主席的评价，马克思主义原理要求我们辩证地看待，过度的神化是种狭隘企图。新中国成立后毛主席不同意我们为他修建雕像，因为伟人的一生都在同崇拜主义做斗争，他说“我的性格不好束缚…我有一股不可化解的‘猴劲儿’…”用来追求“真我”的生活方式和人生境界，凡是与他交谈过的人都表示，他从没有故作恭维的客套，和虚情假意的夸张造作，你完全不用有任何负担地与他交谈，这是“一个普通的人”所拥有的人生态度。而集合他一生的教导和理念所凝结的指导思想也正是在他这样的人生态度下诞生的，我们称作“毛泽东思想”，她让作为世界无产阶级革命的指导思想用中国的语言方式进行着深刻表达，她在实践中被证明并在当下和未来不断地验证她的正确性。
我们说到“实事求是”，这个词也是毛主席把它引入人民的视野，在《改造我们的学习》该文进行详细解释：“实事”就是客观存在着的一切事物；“求”就是去研究；“是”就是客观事物内部联系，即规律；研究出规律，以此用来指导行动。最好的解释也是词条本身。
他教导“求真务实”是每人应具备的品质，而能讲好事实的老师都是质朴的。
如今，我们总说想要使人信服就得有“思想深度”，而本人认为，思想深度不体现于讲一些似懂非懂“茅山术语”，更不是动不动就看透人性、掌握处世之道的世故圆滑，自己理解不到位，大伙也听个寂寞，这种人始终活在自认为是城堡的信息茧房里。而是你所思考的东西同时也是大家都困惑的东西，你思考的目的是要为所有人的痛苦找到出路，更重要的是，你通过自己的思考找到了这条路并无所畏惧地带头走上这条注定艰辛的路，这不仅需要超越钢铁的意志，你经历的阅读和实践过程并非积累，而是根据不断运动的现实情况不断痛苦地经历否定和总结，“世界上怕就怕‘认真’二字”，坚持不懈的努力和坚定不移的决心是这个国家重新崛起的力量。
毛主席的一生正是这样的一生：他用“好好学习、天天向上”鼓励祖国的花朵；他用“早晨八九点钟的太阳”形容青年人；他用军民团结如一人的铁拳狠狠打击任何帝国主义对中国的觊觎；他激励中国人民英雄主义精神造就钢铁意志立足民族之林；他用“独立自主，自力更生”的精神激起民族自主创新独立研发的意志；他以“向雷锋同志学习”弘扬社会核心价值观；树立焦裕禄、张思德等优秀共产党员作为模范干部榜样；他用“全心全意为人民服务”作为党的唯一宗旨，密切联系人民群众和党群干部；他通过文艺的方式让人民英雄和普通劳动者成为新中国舞台上的主体；他将“事不关己高高挂起”的“私”改变成“我为人人，人人为我”的“公”；他以一个无产者的立场教导并鼓励群众以阶级斗争的形式发动群众运动打击“金本位”和“官本位”，让领导干部的作为接受人民监督，让资本的活动必须限制在社会主义建设的框架内和人民监督的视野范围内；他以无产阶级世界观和共产主义理想来改造国人，改造中国，进而改造世界，让全天下劳苦大众翻身得解放、当家做主人……
在名为华夏的古老大地上，毛主席用一生的行动来证明他不仅做到了解释世界，还做到了改变世界！
他在丛中笑
或许对你来讲，今天是个特殊的日子，那么在你眼中的，自己是什么样子？难道你要马上陷入自嘲并立刻打趣自己吗？
他说：“世界是你们的，也是我们的，但归根到底还是你们的。你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，就好像早晨八九点钟的太阳。世界是你们的，中国的希望寄托在你们身上。”
——《在莫斯科会见中国留学生时的讲话》
在他眼中，你最初是蕴含无限能量的朝阳，是拥有无数可能即将照耀世界的太阳，是正午高照的艳阳，是依旧万丈霞光的温润夕阳……
正因为你清楚的知道他乐意去为每一张未来的笑脸而洒尽自己的汗水；以最大希望寄托在你的身上；用最真诚的信任将未来交放到你的心上……所以你才会记得每一年的这一天都是全年最特殊的。
我们的事业不会有曲终人散的一天，由镰刀铁锤镶嵌的红色巨轮将驰往有她的方向，你就站在此刻你所站的土地上，将信念和期望寄托在她的甲板上，并感悟伟人波澜壮阔的一生、感受伟人思想所带来的激荡……
在你洒下热泪时记得，不要指望他们回来，我们就是他们！
作者：罗夏意志
于2024年12月26日第一个零点钟声
www.haizi.name
