1956年5月3日早晨,教员乘8205号飞机从北京西郊机场起飞,经武汉去广州。
教员在广州期间,先后接见了广东、广西、湖南、湖北、江西等省区领导人,主持召开了华东地区书记会议,又视察了广东水产馆和广州造纸厂,对发展沿海地区的工业、处理好沿海工业和内地工业的关系等问题作了重要指示。
5 月26日,中共中央宣传部部长陆定一根据教员确立的“双百”方针的基本精神,向自然科学家、社会科学家、医学家、文学家和艺术家作了题为《百花齐放、百家争鸣》的讲话,系统地阐述了教员提出的“百花齐放、百家争鸣”的方针。他说:我们所主张的“百花齐放、百家争鸣”,是提倡在文学艺术工作中有独立思想的自由,有辩论的自由,有创作和批评的自由,有发表自己的意见、坚持自己的意见和保留自己的意见的自由。我们主张政治上必须分清敌我,我们又主张人民内部一定要自由。
5 月28日,教员在中南局负责人陶铸等陪同下,来到蛇口(即后来的深圳)视察。在陶铸汇报到港澳华侨投资问题时,教员说:“要有更积极的政策,港澳华侨拿外汇来外汇走,这是合理的,这对我们并无所损,就是作为存款性质吧,在一定期限内,例如一年,他们可以拿外汇来,一年后随时可以拿外汇走。这样就可以来来往往。但有一条,钱怎么用他们不要去管,由国家计划使用。股息多少,股息给不给外汇,这个问题可以研究。要针对港澳华侨的顾忌,想办法争取利用这一大笔外汇。”
5 月30日上午,教员乘8205号专机到了长沙,在长沙大托铺机场降落。他稍事休息,便召集省委书记座谈,了解他在广州主持召开的专门研究华中5省工作会议的贯彻情况。主人用清明节前刚采制的清茶招待教员。 教员见天气闷热,要去湘江游泳。罗瑞卿陪同到了江边,他见湘江水势平稳,水质清澈,就放了心。湖南省公安厅长跑在最前边,去安排船只,在过一片草地时,竟被毒蛇咬了一口,大概是太紧张太激动了,他根本没有发觉,等他跑到江边,才喊了一声:“准备好,来了!”突然一屁股坐倒了。眨眼的功夫,他那条腿已经全肿了。大家立刻把他抬上车送医院,好在医治及时,没有什么大碍。
教员故地重游,精神焕发,乘船行到河中心就下了水。他游姿翩翩,自由自在,好像是在办公坐久了伸个懒腰一般。他在湘江里畅游着,一直游到了橘子洲头。捧着照相机在岸边跟着拍摄教员的侯波,一不小心掉进了一个粪池子里。她爬出来跑到河里去洗涮,刚洗好,看到教员要上岸,立刻又赶到前面去抢镜头。 教员上了岸,披着浴衣踩着烂泥走。他登高远眺,洲上的人们看到了他,立刻跑过来将他团团围住,抢着和他握手,殷勤问候,亲切异常。教员同大家频频招呼,用家乡话和乡亲们谈着故乡的山山水水和生活情况,情趣盎然。他们谈到了大家正在培育的蔬菜,又由蔬菜的品种谈到了一旁生长茂密的茄子,在核对茄子两字的乡音的笑声里,教员告别了依依不舍的乡亲们。他带着满腿满脚的泥巴,顺着河岸边一条小路来到一户人家门前。这家没有大人,只有几个娃娃。“给我点支烟吸。”一名卫士给毛泽东递烟点火,另一名卫士借来了一把椅子让他坐下歇歇。娃娃们围着他看热闹。教员看见一个小娃娃手里拿了一个什么东西,就问他:“给爷爷看看好吗?”那孩子是个鬼精灵,他双手捂得紧紧的,往上一举说:“你猜不着!”多好的画面呀,“咔嚓”,侯波按下了快门。在这张照片上,教员的腿上脚上糊满了泥巴,睡衣下摆上也全是泥。他和娃娃的神态都是那么自然、朴实。若不是那件睡衣“现代化”了一点,真可以说是一幅“农家乐”了。
教员在长沙还亲自请杨开慧的母亲杨老太太到蓉园吃了饭。他一直惦记着杨老太太,在全国由供给制改为薪金制后,他都是按期从工资中给杨老太太寄去生活费,以尽半子之义。
5 月31日晨,教员乘8205号专机飞抵武汉。当飞机在南湖机场降落时,他特意从空中观察武汉长江大桥的桥墩施工情景。
5 月31日上午,教员听取了省委书记王任重的工作汇报,还视察了武汉国棉一厂和湖北省工农业展览馆。下午,教员在武汉召开调查座谈会,中心议题是对农业合作化的经验进行总结。安排座谈会的负责人,原来在会场上的安排是:会议记录者与教员坐在正面的主席台上,其他人的座位都安排在主席台的对面,地委书记们是第1排,省委的负责人们坐在第2排。会议3点开始,教员进来了,他看到这样的座位安排后,用浓重的湖南口音说:“这不是搞‘三堂会审’吗?还是按圆桌会议好,没有主席台,不要记录席。” 教员等工作人员重新安排好座位后,这才坐了下来。他问道:“同志们接到提纲没有?现在不按会前准备的提纲发言,各人畅所欲言,一不划右派,二不扣帽子,知无不言,言无不尽,要讲真话,不要讲假话,否则,我就会上当,就会浪费时间。”他说完后,会场上有15分钟无人发言,后来发言的人也大多是一个调子,大唱赞歌。 教员听得很不耐烦,就说:“今天休会,明天再讲。”他叫住一位省委的负责人,问道:“今天的会议开得怎么样?是否畅所欲言、言无不尽了?”那位负责人说:“没有。” “何以为据?” “都是一个调。” 教员用铅笔在纸上写了两句话:“真是可惜,时间浪费了。”他接着说:“可惜呀,大家说一样的话,千篇一律,这个不是党的传统。开一大时就在争论,二大、三大、四大、五大都是如此。党魁这么讲,下面就跟着讲,人们不用自己的语言讲,而用领袖的语言讲话。所以,第一我还是不能死掉,我还得搞一段。第二,怎么提高我们党的理论水平。延安整风后,我快活了一阵子,指导思想统一,领导机构改善了,七大开成了团结的大会,胜利的大会。今天开的是重复发言的小会,耽误时间的小会。你把我的意思转告王任重同志,明天开会,中心议题是否能搞生产规划,要畅所欲言。”
6月1日上午,座谈会继续进行。省委主要领导人就农业生产发展规划问题进行了重点发言,举出实例,说明这个规划的制订是符合实际的。与会者在会上畅所欲言,言无不尽。教员在笔记本上不停地记着,脸上露出了笑容。最后,他高兴地说:“好,同志们都说出了心里话。昨天的会议使我失望,今天的会议使我高兴。你们不能看眼色行事,尤其不能看我的脸色办事。我的脸色是千变万化的,蒋介石是以不变应万变,我是以万变应蒋介石的不变的。”
此时,武汉长江大桥正在施工,教员要到大桥工地视察。大桥工程局局长彭敏问:“是岸上看还是水上看?” 教员说:“水上看。”武汉长江大桥水中的桥墩已全部建成,从汉阳江岸开始,钢梁正在向江中延伸。教员乘上“武康”号轮船,经汉阳晴川阁,从2、3号桥墩间穿过,驶到鹦鹉洲附近的江面,又折回下行,从3、4桥墩间穿出。他回到船舱里听彭敏汇报工作,一面听,一面翻阅材料。彭敏详细地报告了中苏技术人员共同创造的世界桥梁史上史无前例的大型管柱基础和管柱钻孔法。教员问:“参加修建钱塘江桥的老工程师,现在还有谁?”彭敏回答说:“还有茅以升、罗英。” 教员在一张纸上记了下来。
杨尚昆问道:“什么叫覆盖层?” 教员解释道:“就是岩面上的沙层。”他问彭敏,是不是这样?彭敏点头称是。教员还询问潜水工如何在水里沉下去,在水里怎样进行烧割和电焊?彭敏一一作答。教员又问道:“为什么铁路桥1957年10月通车?公路桥要到年底?”彭敏说:“铁路桥在下层,钢梁架完后,铺轨即可通车;公路桥在上层,钢梁架设后,还需要一段时间铺路面。” “长江上还要修哪几个桥?”在有关人士回答后,教员接着说:“将来长江上修上20个、30个桥,黄河也修上几十个,到处都能走。” 6 月1日下午,天气闷热,气浪蒸人。
教员第1次横渡长江,要在长江南岸武昌的蛇山一带下水。他兴致勃勃地到了蛇山,马上被群众认了出来。成千上万的群众向他涌来,好几万人挤成一团,都想看看他。这下子可把罗瑞卿急坏了,他怕群众挤倒教员,就和王任重及其他随行人员挽起手臂,拼命地承受着群众的压、推、挤,保护着教员来到停在长江边的一艘船上。教员打趣地问:“游长江有危险吗?”罗瑞卿挺着伟岸的身躯说:“在长江里游泳,危险还是有的。但是主席不怕,我们就不怕,我们同主席在一起历经艰险,每次都能化险为夷。”大家听他二人一问一答,都笑了起来。
教员说:“长江大海能吓得住人吗?!”说着,他就顺着汽艇甲板放下的软梯,爬下黄色江水中,众人一起跟随着下了长江。 教员为了避免陈再道逆流而游的错误,决定顺流而下。他在水中先扎个猛子,把全身在水中浸一下,然后就把头露出水面,以侧泳式两臂左右交替着,一直游向前方。江面上刮着6级风,风大浪高,水深流急,波浪滔滔,时有漩涡。教员泰然自若,轻浮水面。有时水面稍稍平稳,他便缓缓仰泳,面对蓝天,极目远望,悠然自得。长江岸上的行路人,突然看到有这么多人在江里游泳,又是在中流激浪中顺流而下,也不知要游到何方,都以惊奇的目光望着这少见的景象。有许多人想看个究竟,就跟着在岸边奔跑,有的人还边跑边喊,也不知喊些什么。两岸上的人流越聚越多,直到岸上的建筑物挡住了去路,人们才停下脚步,还踮着脚尖瞭望,不肯离去。教员游过了建筑物,在前面的岸上,又同样聚集了观望的人群,有的人在鼓掌,有的人发出惊奇的赞叹声。 教员游兴起时,如蛟龙戏水,顺流而下,以至岸上追随的人们都追赶不及。
时已夕阳西下,教员游到对岸汉口的谌家矶。侯波迅速地换了一卷胶卷,随手将空盒子扔在水中。谁知教员看见了,他游过去一把抓起盒子,身子一翻,平躺在了水面上,仔细端详起来,口中还念念有词。他念的竟是英语。侯波见状一惊,她用的是进口的柯达胶卷,盒子上印的是英文说明书,想不到教员竟然认识不少英文单词,把柯达胶卷的英文说明给念了出来。 教员因两岸陡峭不能上岸,这才上了船。他指着侯波,笑着问:“你没有下江吗?”侯波说:“我不会游泳。” 教员说:“喝几口长江水就会了。”他身上滴着泥水,心满意足了,得意地对他的卫士们说:“胆量小的人,常在风浪里锻炼,胆子也会大起来的。罗部长不叫我来游,我偏要来,还不是来了吗?明年6月份我还要来。” 教员一气游了13公里,历时2小时零4分钟。更衣后,他坐在船头的藤圈椅上歇息抽烟,大家都夸赞他水性好。
6 月2日下午,教员从汉阳鹦鹉洲附近下水,游过龟山一带江面。他游到大桥上游的水域,一边踩水,一边观看正在紧张施工的大桥。 教员临近桥墩,挥臂侧泳,从2、3号桥墩间游过。他还游过了长江、汉水的汇合处——龙王庙水域,战胜了漩涡,突破了急流,顺利地游到了武昌八大家附近;游程14公里还多,用了两个小时。在大家的劝说下,他才肯上了岸。
6 月3日下午,教员第3次横渡长江。此时,他已经从汉口搬到东湖下榻,大家准备让他在东湖游泳,他不同意,说:“长江是一个天然的最好的游泳池。在大江里游,随便它漂去。”这一次,教员从汉阳下水游到武昌。在江中,他时而仰游,时而侧游,有时还潜入水中,又顺利地游过了长江。
史无前例的游泳,超迈前人的胆略,亘古未有的气魄,使教员在武汉的江水中酝酿出了自唐宋以来词家中唯一以游泳为题材的、词书双绝的著名篇章《水调歌头·长江》:
才饮长沙水,又食武昌鱼。万里长江横渡,极目楚天舒。不管风吹浪打,胜似闲庭信步,今日得宽馀。子在川上曰:逝者如斯夫。
风樯动,龟蛇静,起宏图。一桥飞架南北,天堑变通途。更立西江石壁,截断巫山云雨,高峡出平湖。神女应无恙,当惊世界殊。
据陈再道多年后回忆说:“我陪同毛主席畅游长江,聆听了毛主席吟诵《水调歌头·游泳》的辉煌诗篇,深刻地感受到了一位伟大革命者征服大自然的宽广胸怀。给我印象很深的还有另外一件事。有一次,毛主席和我们围在一起吃苹果。有一个同志刚抓起水果刀要削皮,被毛主席看见了,他笑着亲切地对大家说:‘吃水果的时候,最好不要削皮,把它洗净就可以了。如果你要削皮,也只要薄薄地削一层。因为靠皮和靠核的果肉,是最有营养的。’说完,他便拿起洗净的苹果,大口大口地吃起来。”
教员连续3次横渡长江的传闻,一时间不翼而飞,轰动了整个武汉。第4天午时刚过,长江两岸就已经聚集了无数观望的人群,有的人带了望远镜,有的人拿着照相机,谁不想亲眼看一看伟大领袖搏击风浪的风采呢!可遗憾的是,教员于6月4日下午6时前离开了武汉。
www.haizi.name