中文 
English 
近读奚静之先生的《俄罗斯苏联美术史》，记下了几幅现实主义经典的创作时间与过程。对经典为何能够得以流传，似有所悟。
【延伸阅读小学课文《伏尔加河上的纤夫》：
天空晴朗，伏尔加河上一叶小舟逆风而行，帆没有张起，河面波光粼粼，倒映着两岸的景致。一群穿着破旧的纤夫，步履沉重，踏着河岸旁的黄沙，向前方缓缓迈进。他们大多身子前倾，显然是在竭尽全力。领头的老头肩膀宽阔，头巾包裹着头，衣服上满是补丁，漠然望着前方，似乎路途还长。
老头右边是一个浓密胡须的中年人，身体强壮，显得很有力气。二人走在最前，其后是一个高个子农民，直着身子，抽着烟斗，眼中透露出厌倦。高个子旁边站着一个肌肉结实的小伙子，用力向前拉纤，目光中充满了诅咒和抗议。一群纤夫中，一个穿着红上衣的少年显得格外显眼，从年龄和肤色可以看出，他拉纤的日子还不长，还不习惯这种沉重的劳动。他用力拉纤，肩膀被勒得发疼。
少年右边的老头儿似乎病态，微微张开的嘴唇和疲惫的目光，显得又虚弱又疲惫。他正用袖子擦拭额头上的汗珠。一个皮肤黝黑的汉子在少年后面，只露出半边脸，用同情的目光看着前面的少年和秃顶的老头。老头显然已经习惯了这种工作，一边拉纤一边装烟袋。后面一个退伍不久的士兵，穿着官家发给的皮靴，转过脸去，愤怒地望向货船，或许货船老板在咒骂他们。
最后是一位神情沮丧的老头，低着头，无可奈何地拖着沉重的脚步，拼尽全力拉着纤绳向前迈步。这幅画是俄国画家列宾在19世纪70年代的作品。当时，俄国的劳动人民生活在沙皇的黑暗统治和资本家的残酷剥削之下，过着极其贫困痛苦的生活。这群纤夫为了换取微薄的报酬，终年拉着沉重的货船，在伏尔加河上来回奔波。】
先以列宾（И.Е.Репин）说，他是一位天才的画家，更是勤奋的画家。他在每一幅画中都付出了心血，很少一挥而就。如他的巡回展览画派奠基之作《伏尔加河上的纤夫》，他在1868年学生时代就开始酝酿了。是时，彼得堡涅瓦河上纤夫的沉重劳动就引起了列宾的同情。1870年夏季，列宾和风景画家华西里耶夫们去伏尔加河旅行。伏尔加河两岸典型的俄罗斯风光和伏尔加流域纤夫的生活，再次加深了列宾的感受，他搜集了很多素材，同纤夫们交了朋友，倾听他们诉说自己的经历，画纤夫的速写和肖像。坚定了他描写伏尔加河上的纤夫的信心。在3年的创作过程中，列宾在人物形象、自然景色，及色彩等方面进行了不倦的探索。直到1873年，这幅标志着俄国批判现实主义胜利的作品得以完成。由此，预见了列宾未来成就。从创作时间看，《伏尔加河上的纤夫》，列宾画了3年，《查波罗什人给苏丹王写信》画了11年；《拒绝忏悔》画了6年；《库尔斯克省的宗教行列》画了3年。这些俄国批判现实主义的奠基之作都是反复思考，琢磨再三，经年沉淀出来的。让人不难想见奥斯特洛夫斯的小说《钢铁是怎样炼成的》所表露的人文情怀。是的经典就是这样炼成的。
再看苏里科夫（В.И.Суриков1848-1916），作为世界艺术史上卓越的巨匠之一，1878年他着手起稿《近卫军临刑前的早晨》为完成这幅历史画，苏里科夫画了几十张草图，阅读了大量历史文献，还在博物馆里观摩了许多实物资料。到在1881年完成，也是花费了3年的心血和时间。列宾曾予以高度评价，称这幅画是巡回展览第9次展览会上印象最深的杰作！
再往前推，至19世纪30年代，赢得了无数艺术家赞叹和崇拜的画家勃留诺夫（К.П.Брюллов1799-1852）,他的《庞培城的末日》创作，从构思到作品完成，前后用了6年时间。同样是勃留洛夫，他在1837—1843创作的的《围攻普斯科夫》这一取材于俄罗斯16世纪反对波兰侵略的历史画，由于沙皇对这幅画的关切，使原为表现人民爱国主义题材符合官方要求，他用了7年的时间……
为完成一幅历史画花费大量时间的还有康斯坦丁·阿波洛诺维奇·萨维茨基（К.А.Савицкий1844—1905），在巡回展览画派中，他是比马克西莫夫和米塞耶多夫获得更显著成就的画家。他的《出征时的告白》（1880—1887）这幅80年代俄罗斯风俗画的精品，从构思到完成用了近10年时间。
凡此种种，这些无可厚非的批判现实主义经典，没有一幅是一挥而就，即兴发挥出来的。都有对文史背景的解读，人物场景的考量，以及学院派造型功力的支撑与沉淀。
钢铁就是这样炼成的！籍此，可见一斑。
